Never Neverland

    今天没事翻《读书》，六月号里有一篇文章，谈的是爱尔兰历史上的大饥荒与马铃薯之间的关系。总的来说，就是马铃薯传到欧洲后，虽然欧洲人民都发现它好种又高产，但是都坚持把它与其他作物一同种植，确保粮食作物的多样性。尤其是骄傲的英国人，甚至给它赋予了道德上的含义，说马铃薯是魔鬼的作物，它的便于种植与超高产量，使人变得懒惰而不思进取，因而必须加以鄙视。（马铃薯哭了：我靠，作人难，作粮食更难……）

    但是，爱尔兰人显然不这么看。爱尔兰的土地本来就种不了麦子和水稻，玉米也是马马虎虎。尤其是当克伦威尔把境内还算上等的土地大量批发给英国贵族后，爱尔兰人民的日子更是苦不堪言。在这一时刻笼罩着光芒现身的马铃薯君，简直就是上帝代言人。马铃薯君富含多种营养物质和维生素，热量高，饱腹感强。从此，爱尔兰群众99.9%的食物就是马铃薯了，每个成年爱尔兰人每天都吃好几斤的马铃薯，早晨清炖土豆，中午水煮土豆，晚上烧烤土豆……不仅有土豆汤、土豆片，还有土豆条、土豆块……正像那首古老的爱尔兰民歌所唱的：

    “爱尔兰人、盖尔语和马铃薯，他们就是吉祥的一家……”

    所以不难想象，吉祥三宝少了一宝时，那两宝成了啥样。1845-1849年，爱尔兰的马铃薯得了枯萎病。别的国家可以不在乎，没有土豆可以吃玉米小麦。爱尔兰人不行。他们没有别的，就有土豆。土豆没了，人民一下子死了一百万，还有两百万就跑到海那边的十三块殖民地上去了。其中一支姓奥哈拉的，便是著名的美女郝思嘉的祖先。还有俩人，一个姓肯尼迪，一个姓克林顿，养出来的孩子也都不错。需要注意的是，当时整个爱尔兰人口也就八百万。

    在文章的结尾，作者说，这个悲惨的故事告诉我们一个结论：

    永远不要只种一种作物。

    好吧。我承认，这篇故事不是只讲马铃薯的。今天晚上，我赫然发现Gmail不能登录了。我如临大敌，如坐针毡，如饥似渴，如怨如慕……因为我的事业，我的学习，我的对外联系，我的暑期实习，都与Gmail有关。Gmail封了，我也疯了。在此时此刻，当我想对外联系的时候，我才意识到，上不了Gmail我目前什么也干不了。Gmail对我而言，就是爱尔兰人的马铃薯。

    所以，上面那句结论是正确的。永远不要只使一个邮箱。永远不要只种一种作物。

    不过，除了作物，饥荒也有别的原因。虽然爱尔兰当时尚属于英联邦，但是人家根本就拿他们当牲口，基本没给什么有效的人道主义救援。这边厢爱尔兰人民遍地饿殍，那边厢成堆的谷物在旁边就是不给他们吃。爱尔兰人民琢磨了半天发现，怎么从1728年以来，我们马铃薯歉收过24次，也没饿死过这么多人呢？怎么我们一被英国人殖民了就这样了呢？等饥荒结束后，爱尔兰人民就起义了。

    这个故事也告诉我们一个道理：

    这世界上，比天灾还操蛋的，往往就是人祸。

    大家看，我讲了一个多么和谐的、关于粮食的故事。你们都不许联想。

    我想去看透纳的画展，几乎已经成了一个怨念。自5月15日知道中国美术馆在办这个画展以来，我就下定决心要去看一次这位捕光捉影之路的先行者，超酷的风景画大师。然而好似有什么破烂玩意作怪，每次我下定决心去看透纳，当天一定会有发生意外之事，搞到不能成行。所以我今天几乎是怀着怨念坐上814的——事实证明久未出门的我根本体会不到盛夏的公交车能够多么的给人惊喜——结局就是我下车的时候怨念更深了……此话按下不表。

    透纳真是牛掰啊。牛掰。在艺术之路上，我不幸是一个全盘西化的受害者。我并不配称得上有什么艺术造诣，然而倘使我确实称得上对艺术有一些爱好的话，这些爱好也绝对是西化的，表现在我不听京戏，不看昆曲，不跳民族舞，不写毛笔字，不吹葫芦丝……当然我也不全然是听交响乐，看歌剧，跳爵士舞，写花体英文，吹萨克斯风……但是总而言之，我不幸是个艺术方面的西化受害者。

    在绘画方面，我的恶趣味就表现在爱看西洋画。这种爱好在经过卢浮宫、奥赛、乌菲兹等等等等后益发滋养壮大。在西洋画里，我最爱看的一类，就是水彩风景画。经过这么多絮叨，大家就可以明白，为什么约瑟夫·马罗德·威廉·透纳君，对我有如许的吸引力。为什么我会在第二段的开始，用粗俗而有力的语言表达我对透纳的喜爱：透纳真是牛掰啊。牛掰。

    在英国美术史上，透纳被公认为19世纪最伟大的画家。之一。而他最大的成就，生前并不为人所发觉（符合天才一贯特点），就是对于光和影的把握。在这一点上，后来以莫奈为代表的印象派之流，都要统统靠边站。这次中国美术馆和伦敦泰特美术馆合作，把透纳的112幅作品借来展出。展览依据历史年代分成5个部分：①成名之初；②战争与和平中的不列颠；③色彩的凯歌；④现代大师的产生：户外绘画；⑤进入光中。

    下面这幅是透纳同学在21岁的时候画的油画：《海上渔夫》。这孩子当时刚刚认识到光靠水彩画是没法一鸣惊人的，于是在学了3年油画之后，于1796年搞了一张油画作品送到皇家美术学院参加年展，并一举成名。直到今天，此画里的旋涡状构图还和光影一起为人所津津乐道；大海也从此成为透纳致力于表现的一大主题。

    透纳同学到了1812年的时候，画了另一幅牛掰的作品：《暴风雪——汉尼拔和他的军队翻越阿尔卑斯山》，讲了汉尼拔将军带着大象和迦太基军队翻山去打仗最后凯旋，然后两年后又被人家打回老家的故事。如果你看得仔细，会发现里面有大象的长鼻子，隐约的剑戟，还有士兵屠杀另一部族的向导的身影。但凌驾于其上的是排山倒海的暴风雪，体现了透纳同学的一大主题——自然是牛掰的，傻缺才会认为人定胜天。

    英国从英法战争里解脱出来以后，他得以出国旅行，并抛弃了战时酷爱的打仗题材，更加专注于他心仪的风景画。他在欧洲尤其是意大利的旅行也给了他N多灵感，意大利成为他风景画的一个重要主题。比如下面的《哈洛德的朝圣——意大利》，这是他受拜伦的长诗启迪而画下的作品，里面有台伯河、罗马平原、克里图姆努斯神庙和蒂沃里的远景。早在他1819启程前往罗马之前，他的朋友托马斯·劳伦爵士就已经指出，“像意大利这样的风光，很适合透纳尽情地展现其雅致的趣味和创造力。这里的和谐氛围，将一切都笼罩在牛奶般的甜美中……”这样的牛奶糖水画很受欢迎，当时的旅行指导手册都争着拿他的画当插图。

    再后来，这位同学开始不好好干正事了，他除了拼命地使用各类色彩之外，还开始初步使用肆意的手法来表现光影。奇怪的涂抹让人无法接受，不知所云的大片色块，尤其是黄色，让一名罗马商人发出了如下感慨：

    “有人卖芥末。想不到还有人画芥末……”

     芥末画的代表作品，参见1825-1830年之间创作的《白马背上的死神》。

    再后来，透纳大师牛逼闪闪的时代终于来临了。当然，牛逼闪闪是我们今天对他的概括。当时的人看到透纳大师的下列作品后，纷纷表示大师老矣，不能饭也。还说这些画正反映了他“昏聩的大脑和草率的双手”。虽然有些人也承认这些画挺漂亮，但是“如果倒过来，也一样好看”……

    下面的这幅画有一个史上非常著名的名字。这个名字之所以著名，是因为它很长。也许是最长的，没有之一。这幅画的全名叫做：“暴风雪，汽船驶离港口，在浅水中发出信号，爱丽儿离开哈波，作者本人就在其中”。后世的人们在对这个名字表示应有的崇敬的同时，也非常自觉地把它简称为“暴风雪——汽船驶离港口”。至于后半句的“爱丽儿离开哈波，作者本人就在其中”，是因为透纳声称他让水手把他绑在桅杆上四个小时，从而得以尽情地观望爱丽儿号（没错，就是Ariel哟！）离开哈波港时遇到风暴的情景。之后的透纳研究者还真去查了哈波港的进出港资料，结论是那里从来没有一艘见鬼的破船叫做爱丽儿。考虑到当时透纳已经67岁高龄，绑在桅杆上4个小时一事也做不得数。尽管如此，这幅画用约翰·罗斯金的话说，是“表现海洋运动、薄雾和光线最为宏大的作品之一”。

     再往下这一幅是透纳死后，1906年才得到展出的杰作，《诺勒姆日出》。这幅画是透纳最伟大的作品之一，得到了人们深深的敬畏，透纳也因此被英国人称为印象派的先驱。而同时，莫奈抵死也不承认他受到过这位英国前辈的影响。（这类事，跟牛顿和莱布尼茨那点破事一样掰扯不清。但是莫奈你要是真牛掰，就换个题材，不要那么碰巧学人家透纳画日出）《旁观者》称：“他画的与其说是他所看到的物体，还不如说是物体周围变换的光线。就此而言，他之前的画家无人可及。”我选的这张照片版本并不好，原画的光影比电子版要漂亮的多，颜色也没这么寡淡。

    行了，最后来张透纳同志的自画像。透纳年轻时就讨厌画自画像，他深知在同辈们的眼中，自己面相粗糙，和笔下的牛奶糖水画大相径庭。然而，在他24岁那年，带着他的理发师父亲为他精心梳理过的时髦发型，打着按照当时的最新款式系好的白色领结，透纳十分自信的为自己画了一张自画像，并成功的使我这样的异国美少女在200多年后一见倾心。

    他一辈子没结婚。老时隐居在切尔西的一个僻静公寓。他临死的时候，天空中本来云朵密布；但就在他灵魂离开躯体的一刹那，在场的医生看到，太阳突然钻出了云层，灿烂的阳光——他为之表现一生、追逐一生、到晚年甚至称之为“上帝”的阳光，一下子充满了那件卧房，正照在那伟大的死者的躯体上。

    如果我下周六灭不了KPMG，我就……

    我就怎么样，还没想好。

    本来无所谓。但是，刚才，我惊闻一个当年只考上省内专科的高中同学，在考研考到外经贸后，于去年12月过了PWC。如果丫能过四大笔试，老娘不能，以老娘的心高气傲，不如找块豆腐撞死算了。如果真到了智商比丫还低的地步，老娘生又何欢，死亦何苦。（但是我真觉得THU的六年把我的智商活活养低了……）

    不过可想而知，要是到时候真被刷了，我还不是照样得忍辱负重的活下去……唉唉。被自己鄙视的人鄙视，人生最讨厌的事莫过于此。

    无趣是一种特别可怕的状态。我特别注意的避免，不过看来这个东西有时候不可避免。

    我是说，某些特定的时候，你就不可避免地变得无趣。

    譬如说，找暑期实习的时候。

    譬如说，在金融危机大家都准备嗝儿屁而你却要找暑期实习的时候。

    譬如说，在金融危机大家都准备嗝儿屁而你却要找暑期实习结果找不到只能准备投奔党的怀抱再次准备科举的时候。

    你怎么能坚持让自己有趣呢？！

    不过这个世界还是挺有趣的。我越来越深刻地觉得，我活在一个人永远不会嫌自己的想象力太夸张的世界。比如绿坝。哈哈，哈哈哈。今天早上看到《我与绿坝娘生活的日子》的时候，真是笑！到！爆！哇！

    想起来还想笑。哈哈。哈哈哈。哈哈哈哈。

    今天我刚刚发现，igoogle页面上可以新添加的一种小工具，叫做“人体生物钟”。我安装以后发现，是一个极其怪力乱神的东西，其判断标准并不是根据一日当中的不同时刻（譬如晚上10点该睡觉，早上6点该起床，七点钟最适合背诵，之类），而是根据你的出生日期……

    在我非常虔诚的输入自己出生的日期后，就赫然出现今天的运程：

    智力——低潮；情绪——高潮；体力——高潮。

    ……好囧。我明明病了一礼拜了好不好，还体力高潮。我还性高潮咧。

    不过智力低潮说的很对，难怪我这一周都处于半痴呆状态。

    再试探。输入2003-6-7，本人高考日期。结果：

    智力——高潮；情绪——高潮；体力——高潮。

    哇咧！三高潮！原来我能中举，全拜生物钟所赐！！

    最后再次试探。2005-5-22.我和toki确定恋爱关系的日子。

    智力——低潮；情绪——低潮；体力——高潮。

    这就对了。我那天要不是又傻又抑郁但是又精壮，怎么会二到接受toki呢！哈哈哈哈哈哈！！

    紫操上有一群人在很大声的唱歌。曲目从《当》到《沧海一声笑》到《死了都要爱》到《海阔天空》……

    听得我真想下去一起唱啊……

     即时更新曰：最新曲目是《灰姑娘》和《刀剑如梦》……

     看来我们和87后还是属于一代人的~

    很久很久以前，一个叫马丁·路德·金的同志说：我有一个梦想……

    不那么久以前，一个叫刘丢丢的小朋友说：我有一个梦想……

    这个梦想不是the sons of former slaves and the sons of former slave-owners will be able to sit down together at the table of brotherhood（哇我居然把这句背下来了耶鼓掌），而是——收集全套的童话书！

    继大四时偶然在网上收集了90年代出版的全套的安德鲁·朗格十二色童话大系之后，我在今年六一前夕再度重磅出击，这次追寻的梦中情人，其芳踪比朗格十二色童话大系还要难以寻觅，其文本比朗格十二色童话大系还要高质，在我心目中的地位可以说是史无前例第一高——这么说吧，要是谁偶然知道了这套书在我心目中的地位而且帮我找到了的话，我简直可以陪睡一宿啊！

    这套书就是——当当当当~~ 世界童话名著文库全12卷！！！

    该丛书1988年新蕾出版社版，1991年第三次印刷，浦漫汀、张美妮、梅沙、汪毓馥主编，叶永烈作序。全十二卷天上地下无所不包，古典系有印度的《五卷书》和阿拉伯的《一千零一夜》，唯美系有法国的夏尔·贝洛和多尔诺瓦夫人（蓝胡子、睡美人、美女与野兽,etc），巨匠系有梅特林克、王尔德、都德、托尔斯泰、普希金和契柯夫，闷骚成人系有《小王子》、《彼得·潘》和《夏洛的网》，狂野系有《长袜子皮皮》和《假话国历险记》，家喻户晓系有绿野仙踪、匹诺曹历险记……

    总之，这套书无所不有，无所不包！继童年时拥有了第9和第10卷后，我终于欣然在孔夫子旧书网上找到了其余10卷！

    虽然我知道我炫耀的东西可能在别人眼里视若敝屐或者完全无感，但是我还是要炫耀一下！呀哈哈哈！呀哈哈哈哈！！

    又到了康拉德和叔叔骑着大黑马去南太平洋历险的日子了。

    谁能看懂这篇文章（不用百度、不用google的前提下），留言告诉我，我请你吃饭。以嘉奖您童年时的文学修养。

    看了这个故事的后遗症就是：我直到五年级时还相信树上能结出罐头，并认为鲸鱼可以在陆地上跑，赤道是一圈晃动的钢带。这个故事也教给了我一点我到现在都没能证伪的知识，就是马戏团的马是不是爱吃方糖。

很久很久以前，有一部全中国少年儿童都耳熟能详的童话，就是大名鼎鼎的《舒克贝塔历险记》。看舒克贝塔历险记全集的时候，我上小学六年级。我无比清晰的记得，在本应非常纯洁的童话里，出现了一些十八禁的剧情。比如，舒克找了一个女老鼠，叫利；利本来是敌人，后来被舒克策反了，他们还在五角飞碟里OOXX……贝塔倒是在全书里都一直打光棍。如果说这段剧情还和老鼠有关系，不配被列入十八禁之列的话，那么还有一段剧情，是当之无愧的郑渊洁发骚证明。

       这段情节是：皮皮鲁很怕被蚊子咬，后来他听说，咬人的蚊子都是怀孕的母蚊子。而怀孕的母蚊子都非常讨厌从公蚊子身上发出的一种波，因为她们忙着怀孕，没法再和公蚊子交配了。受此科学（抑或伪科学）的启发，皮皮鲁发明出一种公蚊子波发射器，源源不断地发射出公蚊子波，从此再也没有蚊子——也就是怀孕的母蚊子——咬他了。等他坐飞机的时候，他又带上了公蚊子波发射器，结果全飞机的女人——包括空姐——都被公蚊子波吸引，疯狂的爱上了皮皮鲁，一拥而上包围了他，抢着要和他好，还把他按在座椅上试图OOXX……最后，是五角飞碟里的舒克贝塔发现是公蚊子波搞的鬼，把发射器用激光打坏了才救了皮皮鲁。

       现在看来，这段情节很可能是郑渊洁当时的yy吧……能yy成这样，真挺不容易的……（插播一句：多年后我看到更牛掰的yy，来自大刘的《三体2》。他yy了一个平凡男人突然发现自己被选中拯救地球，于是在全球范围内为自己挑了一个最符合梦想的美女，他们在瑞士某深山里靠着湖建了一个别墅，还在深更半夜到专为他俩开放的卢浮宫去……）

       但是今天，我真的觉得，有个不怀好意的人，在我身上装了母蚊子波发射器……还是个国际化的母蚊子……

       鉴于本人低调的作风和平庸的姿色，鉴于清华园里的wsn们都很害羞且纯情，被路边搭讪、一眼定情之类的事儿在我的人生中很少出现，基本上一个手就能数出来。后来我去巴黎的时候，这种事倒是常有发生，屡见不鲜。但是——那是巴黎呀！巴黎不就是这么个大家集体发春的地方么！！不成想，我回国后，接二连三又碰到搭讪，还都是国际友人。且不说在德国遇到后就不断给我写信的日本人，在紫荆超市附近搭讪我约我吃饭的韩国人，被我当助教然后自称迷恋上我的美国人，这些人就算不适龄，还好歹都是三字头的。但是——最近！！

       我竟然被一个老头搭讪了！

       老头呀！一个足有100岁的老头呀！！！

       这遭遇，怎一个囧字了得！

       话说我从健身房里出来，穿了条破破烂烂的绿裙子，低下头去开自行车锁。这时候，一道灼热的目光——sorry，是两道——从我背后火辣辣地射来。我回头一看，OMG，一个像杨振宁一般大的老爷爷……1米9多……老美……

       老爷爷带着可以用慈祥来形容的微笑：你喜欢绿色？

       我：……啊。夏天了嘛……绿色比较合适……

       老爷爷：你英语真好！

       我：……谢谢。

       接下来老爷爷说他是个加州教授，给了我他的名片，说要跟我讨论“社会学问题”（仰天长啸：社会学！社会学！多少罪恶假汝之名而行！）。我回来向toki汇报，toki说，也许人家确实需要讨论社会学问题……你给他写封信吧。

       我就给他写了封两行的email，说什么nice meeting u啊，feel free to contact me啊之类的。过了不到一小时，回信来了（以下为本人翻译版）：

       “我好高兴，能收到你的信。我这两天一直担心你不会给我回信……

       我必须说明的是，我从来不在路上跟陌生人，尤其是陌生女人说话滴。但是那天，你穿着绿裙子，太美了，我必须说点儿什么。……

       我知道，我是个教授，你是个学生，这样约你可能会比较尴尬。但是，你太美咧……

       有的女人对于跟比她们年纪大一些的男人约会很不爽，有些女人则完全不在意，把我视为和自己同龄的人。我当然更偏爱后一种咯~

       跟我约个时间吃饭吧。你不用穿绿色。我确定你穿啥颜色都会美到不行~

       别叫我Mr. ***，叫我***就行。

       你的

       ***”

       我靠！“有的女人对于跟比她们年纪大一些的男人约会很不爽”……

       大爷，啊不，是爷爷，爷爷，您不是比我年纪大一些啊！您是比我大一辈子啊！！！您走过的桥比我走过的路都多，您吃过的加州橙子比我吃过的米都多，是什么能让您以为我可能会把您“视为跟自己同龄的人”啊！！！！

       我现在十分确定一定以及肯定天上有个头上长角的小恶魔在整我，往我身上安了个母蚊子波发射器，如果不是这样的话，完全不足以解释我近月来频繁被不靠谱男搭讪的事实。我现在最常说的话是“如果一个搭讪能换一个offer的话，我现在早有好多offer了，还都是外企……”听见的人都说我在显摆。这不是显摆啊……正是知我者谓我难过，不知我者谓我炒作，列位看官如果被80岁以上的异性搭讪过，就能明白我目前囧囧有神的感受。

       行了，自曝八卦完毕。谁有破解母蚊子波发射器的办法，赶紧联系我……